গল্প

রুইদাস ছায়ার দিকে তাকায়। নোনা ধরা পাঁচিলের মাথায় একটা আখাম্বা অশ্বত্থ গাছ, সেই গাছ বেয়ে ছেঁড়া ফাটা ছায়া পাঁচিল ডিঙিয়ে রুইদাসের শরীরে নামে, চারপাশে ছাতার মতো ছড়িয়ে যায়। ছায়াটা ওই অশ্বত্থ গাছেরই হুবহু নকল। ওই ছায়াটুকুই রুইদাসের ঘড়ি। কোন সাত…

সে লোকটা সবুজ স্বপ্নের থেকে জেগে উঠেছিল। তার সদ্য খোলা চোখে সবুজাভ ঘরের দেওয়ালের সবুজ রঙ প্রতিফলিত হচ্ছিল। সে হাত ছড়িয়ে আড়োমোড়া ভেঙে, বিকট শব্দে  হাই তুলল এমন, যেন  ভিঁত কেঁপে উঠল, যেন কারো মাথার চুল খাড়া হয়ে যাবে, যদিও…

গাড়িটা বিদ্যুৎচালিত। কোনো আওয়াজ নেই। সাধারণ টোটো গাড়ির চেয়ে একটু বড় কী, দিয়ার তেমনই মনে হয়। এটা কী ব্যাটারিতে চলছে? দিয়ার প্রশ্নের উত্তরে গাড়ির চালক একটা ‘হুম’ শব্দ করে মুখে। ওর মুখাবরণী ভেদ করে সেই শব্দ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে। এছাড়া…

আমি ছাদে দাঁড়িয়ে আমার মা’কে চলে যেতে দেখছিলাম। সেদিন ষষ্ঠী। আমাদের পাড়ার মণ্ডপে ঠাকুর এসে গেছে। আমার ছাদ থেকেই পাড়ার পুজো মণ্ডপ দেখা যায়। কেউই প্রায় নেই সেখানে। মণ্ডপ খাঁ খাঁ করছে। বোধন কখন হবে কে জানে! একে অকালবোধন বলে।…

স্কুল থেকে ফিরে এসেই আমি চিৎকার করতাম - মা খেতে দাও। মা হয়তো তখন গেছে বারান্দায় বা ছাদে, সেখানে মেলে রাখা শুকনো জামাকাপড় তুলে আনতে। আমার চিৎকার শুনে মা হয়তো বলেছিল যে - আগে একটু ভালো করে হাত-মুখ ধুয়ে আয়,…

ঘন অন্ধকারের গভীরে লাল আলোর বলয় একবার উগ্র হয়ে ওঠে নরশুয়ার মুখের কাছে, আবার মিলিয়ে যায়। তোবড়ানো মুখের ওপর থেকে আলো গুটিয়ে পুনরায় জেগে ওঠে টিকনার মুখে। টিকনা সোঁ শব্দে টান দেয়। মন্দির লাগোয়া শুনশান চত্তরে নরশুয়া আর টিকনার টানের…

- দেব চক্রবর্তী মাঝরাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল শিবার। ঘুম ভাঙ্গার কারণ, অবচেতন মনে স্বপ্ন যখন রঙিন থেকে রঙিনতর হচ্ছিল তখনই  হঠাৎ পেটে কামর। চোখ বুজে মটকা মেরে থাকল কিছুসময়। সারাদিনের গতর খাটান শরীরটা একটু বিশ্রাম চায় এই সময়ে। রাতের…

- সন্দীপ রায় তিনটে পরিবারের মিল অনেকটাই, চালচলন, জীবনযাপন সবই। হয়ত সেই কারণেই ওদের নিজেদের মধ্যে মেলামেশাটা বেশি। এক জায়গায় চাকরি করলে রেষারেষির যে  চালু গল্পটা শোনা যায়, তা এদের এখনো পর্যন্ত ছোঁয়নি। তিনজনেই ‘হাম দো, হামারা এক’, তবু তফাৎ…

- অরুন্ধতী ভট্টাচার্য কাঁঠাল গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে চাঁদ, তাকে ঘিরে বলয়ের হালকা আভা, পাশে একটা উজ্জ্বল তারা আর এই সবকিছুকে স্বচ্ছ ওড়না দিয়ে ঢেকে রাখার মতো ছেয়ে আছে বর্ষার মেঘ। অনুপমা উবু হয়ে বসে একটা তোলা উনুনে…

- সুনেত্রা সাধু ‘দি টিউলিপ বার’, সাইনবোর্ডে ঝোলানো নামে ফুলের বাহার থাকলেও বারের ভিতরের চেহারাটা প্রায় নরকতুল্য। তাই বলে খদ্দেরের অভাব আছে তেমনটা নয়। ‘গুলজার’ শব্দটা নরকের পাশেই বেশি মানায়, তাই মাঝ রাতেও ‘দি টিউলিপ বার’ থেকে ভেসে  আসে উন্মত্ত…